国内关注新闻:新东方三大网红跌下神坛这一年(3)

另一边，在那个互联网并不发达的年份，俞敏洪出现在了中国几乎所有省份的重点大学中，1993 年到 2000 年，新东方学生人数从 3500 人次发展到了 25 万人次，增加了 70 倍。

这个时期，罗永浩和李笑来都还在人海里浮沉，但此前的人生经历已经让他们的忽悠能力得到了初步锻炼和展现。

2000 年，在卖过羊肉串、二手书和电脑配件之后，罗永浩听说新东方教英语能年薪百万，于是给俞敏洪写了求职信，在求职信上的教学经验一栏填上了一句话：教过后来被国家明令禁止的传销课，半年。

在罗永浩心里，讲传销课实际上跟老俞（俞敏洪）的路数差不多，都是绝望中寻找希望。

公认的是，俞敏洪是 「励志演讲大腕」——童年忍饥挨饿，高考三次进入北大，大学患上传染病停学一年，大学求偶被拒等等遭遇，都成了某种信手拈来的激励哲学，被广泛运用在了新东方的课堂上。

台下的大学生欢呼着，让俞敏洪成了第一代网红，也催生了一个神奇的群体——新东方老师。

强悍的、会忽悠口才基本成了新东方老师标配。一个流传颇广的说法是，新东方第一次面试内容包括 5 分钟讲段子能力。

新东方老师备课时，会把整节课要说的话一字字写下来，一遍遍练习，甚至把别人的段子、遭遇和伤感故事的主角，全换成自己，再讲一遍，而主角，通常都是不同版本的俞敏洪。

在当时的新东方教师九条招聘标准里，上过传销课的罗永浩符合七条。三次试讲之后，罗永浩新东方谋到了职位，他叫来了发小李笑来：「以你的口才，在新东方挣大钱肯定没问题！」

从此，新东方多了两个优秀的讲师，中国多了两个影响行业的网红。

无法抹去的烙印

▲ 俞敏洪、徐小平、王强，新东方曾经的三驾马车，如今只剩俞敏洪一驾马车

在新东方期间，罗永浩和李笑来发挥起了东北青年的特长，一位讲段子，一位写书。

罗永浩的 「彪悍的人生，不需要解释」 等段子，被学生传到网上，有了轰动一时的 「老罗语录」。

而李笑来开始自己出英语教材书，卖自己的产品，还在网上将自己的 「语录」 与新东方创始人俞敏洪、英特尔前 CEO 安迪 • 格鲁夫的名言放在了一起。

两个东北青年就明白，在新东方，他俩绝对能靠一张嘴就把钱站着给赚了。李笑来后来回忆说，这是他 「有幸学到的最重要的能力」。

他写道：我在新东方能够如鱼得水，全仰仗着这个能力——其实根本不是 「英语能力」。

谁也没想到，新东方的这种风格，会在十几年后成为中国互联网和科技圈，最时髦的产品推广策略。无论是罗永浩，还是贾跃亭，更多新的创业者，不约而同的都采用了这种策略。

2006 年，罗永浩与俞敏洪闹翻，离开了新东方，直言新东方制造了一个一群理想主义者创业的美好形象，但实际是个 100% 的纯商业机构。

而俞敏洪也在罗永浩的嘴里沦为 「是我这辈子见过最没有原则的人之一」。

离开新东方后，罗永浩创办了牛博网，和小时候喜欢打群架一样，他盯着那些让他不满意的人和事——在西门子北京总部前，他抡起铁锤砸烂了三台冰箱。

彼时的他，更加个性张扬、率性而为，享受着上千万粉丝的欢呼，如同他在《长谈》中提到的 「快意恩仇，然后想说啥说啥，想骂谁骂谁」。

就在罗永浩砸冰箱和口水仗时，李笑来以每枚 1 美元的低价，拥有了六位数的比特币，摇身一变成为了中国的比特币首富。

俞敏洪的新东方，则在 2013 年初向外宣布将关闭近 20 个教学中心，4 个月内裁员近 1500 人。俞敏洪为此开掉了执行总裁陈向东，开始了 「宁可在改革的路上死掉，也不愿死在原来成功的基因里。」

接下来的故事，就比较熟悉了。

罗永浩后来创办了以情怀为主的锤子科技，靠自己的口才和段子，培养了大批锤粉，第一场 「相声大会」 直播累计观看 274 万人次，开创了中国科技类活动累计观看直播人次最高，和在线观看直播人数最高两项纪录。

他还从大忽悠贾跃亭那里借到了 1 个亿，向京东拿到了数亿的预付款，创造了一个京东内部的 「罗永浩条款」—— 「品途商业评论」 在一篇文章中披露称，刘强东看完下属有关锤子想提前支取预付款汇报后，对老罗产生了好奇，就请他吃过一顿饭。随后京东在内部宣布 「预付款在一定额度内可以让事业群负责人自己审批，不需要上报刘强东」。